08.09.18 - 오지 않은 과거로의 신나는 여행(기출문제 모음집 서문)

오지 않은 과거로의 신나는 여행

기출문제 모음집 서문

 

오늘을 살면서 어제를 사는 사람이 있고 오늘을 살면서 미래를 사는 사람이 있다. 오늘을 살지만 오늘을 살진 못한다. 이게 웬 말장난인가 싶을 것이다. 꼭 ‘물을 보고 이건 물이 아니다’라고 하는 말처럼 들리기 때문이다.

 

 

 

오늘을 살아가되, 오늘을 살지 못한다

 

하지만 그런 정의는 언제나 실제적인 것, 현상적인 것에만 유효할 뿐 관념적인 것에는 그다지 쓸모가 없다. 분명히 모든 사람들이 오늘을 살아가고 있다. 그럼에도 과연 지금, 현재에 충실한 사람은 몇이나 될까? 과거의 추억에 사로잡혀 늘 잘 나가던 당시만을 회상하는 사람, 미래에 이루어질 꿈을 그리며 지금을 그때의 과정쯤으로 생각하는 사람, 이 사람들에겐 오늘이 오늘일 수 없다. 그건 곧 오늘의 불만족스러움을 해소하려 과거와 미래를 유토피아로 만들어 놓은 것일 수도 있다. 지금 이 순간은 괴롭고 힘겨움의 순간이니, 오늘을 살되 오늘을 살려하지 않는 것이다.

바로 그런 태도가 문제다. 지금 이 순간을 고통의 순간으로 인식하는 인식의 협소함, 언젠가를 기다리며 오지 않을 순간에 나의 행복의 요소들을 다 저당 잡혀놓은 한심함, 현재를 제대로 들여다 볼만한 담대함이 없는 비하감까지, 이것들이 정립하여 나 자신을 더욱 미궁으로 몰아넣는다. 거기서부터 인생은 꼬이고 꼬인다. ‘될 대로 되라’는 식의 자포자기 상황에 몰리게 된다.

 

 

 

오늘을 살기 위해, 공부하라

 

이런 극단적인 상황에서 벗어나기 위해 우린 공부를 해야 한다. 허물어뜨릴 수 없을 것만 같은 정립의 삼 요소를 무너뜨리기 위해 공부해야 한다. 그 시작은 역시나 현재를 제대로 들여다보고 제대로 인식하는 것이다. 그렇게만 된다면, 내가 생각해왔던 것처럼 ‘현실이 괴롭고 불만족스럽다’고 느꼈던 것들이 사실이 아닌 허위임을 눈치 챌 수 있을 것이다. ‘제대로 들여다보면 고통도 사라진다’는 말이 있듯이, 고통이나 아픔은 사실 주사를 맞기 전에 느끼는 고통처럼 우리의 의식작용이 거짓으로 만들어내는 경우가 많다. 그걸 기우라하지 않던가. 그렇게 현실 인식이 제대로 되기 시작하면 더 이상 미래나 과거에 나의 행복을 저당 잡힐 이유도 없어진다. 그저 지금이 순간을 만끽하며 후회 없이 즐기게 되는 거다. 그 순간부터 바로 오늘을 살 수 있게 된다.

 

 

 

과거를 통해 미래를 본다

 

이 책은 어디까지나 기출문제 모음집이다. 그런데도 이런 거창한 이름이 붙었다. 신기할 만하다. 왠지 ‘명실괴리’인 것 같아서 말이다. 하지만 기출문제를 보는 이유는 명확하다. 곧 있을 시험을 체계적으로 준비하기 위해서다. 지난 것을 반추해봄으로 올 것을 안다. 그렇기 때문에 이 과거는 오지 않은 과거이며 곧 올 과거인 거다. 그런 시간의 상대성에서 노닐 수 있는 책이니만치 이런 이름이 붙은 게 하등 신기할, 이상할 이유가 없다. 또한 그 여행은 오늘을 사는 사람만이 할 수 있는 거다. 오늘을 살아가기에 과거를 보며 거기서 유용할 만한 소재들을 추출해내어 미래를 대비하는 재료로 쓸 수 있는 거다. 무게추는 과거보다 오늘에 있는 셈이다. 오늘을 충실하게 살고자 하는 과거 여행 겸 지금 이 순간의 나의 현실을 제대로 인식하고자 하는 공부인 거다. 여행과 공부가 하나가 되는 놀라운 세계, 그 해답이 여기에 있다.

 

 

 

 

 

인용

목차