실패와 상상력 - 4. 해리포터에 녹여낸 상상력의 기반

4. 해리포터에 녹여낸 상상력의 기반

 

 

상상력의 중요성을 오늘 제가 하고자 하는 두 번째 이야기로 삼은 이유는 삶을 다시 추스르는데 상상력이 큰 역할을 했기 때문이라고 여러분은 생각하실 겁니다. 그러나 그것이 다는 아닙니다. 부모님께서 잠들기 전 어린이들에게 동화를 읽어주시는 것이 소중한 경험이라는 주장은 제가 누구보다도 적극적으로 옹호합니다만, 제가 경험한 상상력의 가치는 더욱 넓은 의미에서 상상력이 갖는 가치입니다.

상상력은 인간만이 갖고 있는 독특한 능력으로 인간은 상상력을 통해 현실에 존재하지 않는 것을 생각할 수 있고 따라서 상상력은 모든 발명과 혁신의 원천입니다.

그러나 상상력의 가장 큰 위력은 우리가 직접 경험하지 않고도 다른 사람들의 경험에 공감할 수 있도록 해주는 힘입니다.

 

 

▲ 영화 [겨울왕국2]의 한 장면. 상상력은 모든 발명과 혁신의 원천입니다 .

 

 

 

다양한 사람들을 만나다

 

제 삶을 형성하는데 가장 큰 영향을 준 경험 가운데 하나는 제가 해리 포터를 쓰기 전에 한 경험입니다. 물론 이 경험이 해리 포터 내용에 많이 녹아 들어가긴 했지만 말입니다. 제가 졸업하고 얼마 지나지 않아 얻은 직장에서 얻은 경험입니다.

20대 초반에 저는 런던에 있는 국제사면위원회(Amnesty International) 본부에 있는 연구부서에서 일하면서 생활비를 벌고 점심시간에는 짬짬이 소설을 쓰고 있었습니다. 저는 코딱지만 한 제 사무실에서 독재정권 하에서 탄압받는 사람들이 서슬이 시퍼런 권력의 눈을 피해 몰래 밀반출한 편지들을 읽었습니다. 목숨을 걸고 자기 나라의 상황을 바깥세상에 알리려고 애쓰는 사람들이 다급하게 손으로 휘갈겨 쓴 편지들이었습니다. 저는 흔적도 없이 사라져버린 사람들의 사진을 보았는데, 이 사진들은 실종된 사람들의 가족과 친구들이 절박한 심정으로 저희에게 보낸 사진이었습니다. 저는 끔찍한 고문을 당한 사람들의 증언도 읽었고 고문이 남긴 상처를 찍은 사진도 보았습니다. 저는 즉결심판과 처형, 납치와 강간 등에 대해 증인들이 직접 쓴 기록도 읽었습니다.

제 동료들 가운데는 과거에 정치범이었던 사람들이 많이 있었습니다. 이들은 단지 권력자와 다른 의견을 표명할 용기가 있다는 이유로 삶의 터전에서 추방당하고 망명한 이들이었습니다. 우리 사무실을 찾아온 사람들 가운데는 정보를 제공하려는 사람들도 있었고, 고국에 남겨둔 가족친지나 친구들이 어떻게 되었는지 알아보려는 이들도 있었습니다.

 

 

▲ 끔찍한 고문을 당한 사람들의 증언도 읽었고 고문이 남긴 상처를 찍은 사진도 보았습니다 .

 

 

 

끔찍한 현실의 한복판에 서서

 

그 가운데 저는 고문당한 한 아프리카인을 절대로 잊을 수가 없습니다. 그는 당시 제 나이보다 많지 않았고 고국에서 겪은 고문의 후유증으로 정신질환을 앓고 있었습니다. 그는 자신에게 가해진 폭력에 대한 증언을 카메라에 녹화하는 동안 끔찍한 기억에 대한 두려움에 몸을 부들부들 떨었습니다. 그는 저보다 키가 30센티미터 가량 컸는데 마치 아이처럼 나약한 모습을 하고 있었습니다. 증언 녹화를 마치고 저는 그를 지하철까지 안내해 주었고 잔인무도한 정권에 삶이 산산이 조각난 이 젊은이는 깍듯이 예절 바르게 제게 악수를 청했고 작별인사를 했습니다.

한번은 텅 빈 사무실 복도를 걷고 있는데 갑자기 문이 닫힌 어느 사무실에서 고통과 두려움에 찬 비명소리가 흘러나왔습니다. 저는 그렇게 고통스러운 비명소리는 들어본 적이 없습니다. 그 소리는 아마 제가 죽을 때까지 잊지 못할 겁니다. 그런데 그 비명소리가 흘러나온 사무실 문이 열리고 연구직 여직원이 머리를 문밖으로 내밀더니 따뜻한 음료를 갖다 달라고 했습니다. 그녀가 비명을 지른 그 청년에게 막 비보를 전했던 겁니다. 그가 고국의 정권에 대해 거침없이 비판을 한 데 대한 보복으로 정권이 그의 어머니를 처형한 것입니다.

 

 

▲ 영화 [변호인]의 한 장면. 그는 자신에게 가해진 폭력에 대한 증언을 카메라에 녹화하는 동안 끔찍한 기억에 대한 두려움에 몸을 부들부들 떨었습니다 .

 

 

인용

목차