추방과 탈주 - 3. 탈주하여 자신의 길을 만들어가다

3. 탈주하여 자신의 길을 만들어가다

 

과연 이런 탈주는 어떻게 시작해야 하는 것일까? 자신만의 척도는 어떻게 만들어 지는가?

 

 

 

탈주는 생각함으로부터

 

그런 물음에 대한 해답은 현장인문학에 실려 있다. 내가 참 상쾌하다고 느낀 부분은 바로 이 부분이다. 교육이 학교라는 체계 속에서만 이루어져야 된다고 생각하거나 인문학은 삶의 여유가 있는 사람들이 정신적 여유를 누리기 위해 공부하는 것이라고 생각하는 사람들에게 큰 깨우침을 주는 부분이다. 바로 그런 고정관념 때문에 난 나 자신을 배반하며 나를 늘 궁지에 몰아넣기만 하는 척도를 신봉하는 게 아닌가. 잘 살기 위해 하루하루 살아가고 있음에도 오히려 그게 삶을 파괴하는 것이 되기도 했다. 바로 그 ‘생각 없음’이 문제였던 것이다.

 

 

습관적으로 살아갈 때, 편견이나 통념에 빠져 있을 때, 어떤 강제적 명령 아래 있을 때, 우리는 어떤 입력된 프로그램을 수행하는 기계와 다를 바 없다. ‘남들도 그렇게 사니까’, ‘지금까지 그렇게 살아왔으니까’, ‘그런 명령을 받았으니까’. 우리는 이 경우 아무리 정성을 다해 산다고 해도 '생각 없이' 사는 것이다. -145쪽

 

 

바로 그와 같은 관성을 벗어나기 위해서라도 우린 ‘생각하는 삶’을 살아야 한다. 생각하는 삶은 지금까지와는 다른 길을 모색하게 하며 전혀 새로운 길을 창출하게 한다(장자는 이를 ‘道行之而成<길은 걸어가면서 만들어진다>’라고 했다).

 

 

 

 

 

나만의 탈주법

 

내가 이와 같은 깨달음을 얻게 된 건 궁지에 몰렸을 때였다. 임용 시험에서 연거푸 떨어졌다. 집에 돈도 넉넉지 않았다. 배운 게 이것 밖에 없으니 어떻게든 교사가 되어야만 한다. 그런 상황에서 대부분의 재수생들이 택하는 방법은 임용공부에만 몰두하는 것이다. 오로지 하나에만 신경 써서 꼭 합격하겠다는 일념으로. 그런 공부가 재미있을 리는 없고 삶의 의욕도 있을 리 없다. 또 떨어지지나 않을까 겁만 난다. 의욕도 열정도 다 소진되어 가던 동기들. 그렇게 죽을 둥 살 둥 공부해서 몇몇은 교사가 되었다.

하지만 난 또 떨어졌다. 떨어진 자의 자기 합리화 때문인지는 몰라도 난 그들이 그렇게 부럽지는 않다. 그들은 여전히 다른 업무에 골치 아파하고 있고 공부의 괴로움만 알고 공부했으니, 그런 공부를 가르칠 때는 더욱 괴로울 거니까.

그들이 임용공부에만 몰두할 때 난 다른 방법을 택했다. 그냥 책을 읽으며 사색하는 정도. 친구들은 척도에 매달려 있을 때, 난 탈주를 택한 거다. 그 독서는 나에게 많은 도움이 됐다. 가장 큰 수확은 공부의 즐거움을 알게 되었다는 것이고 그로 인해 임용 공부의 악순환에서 벗어나게 되었다는 것이다. 또한 다른 길이 있다는 사실도 알게 됐고 다른 관점에서 세상을 볼 수 있게 되었다. 그때부터 현실을 느끼는 내 마음도 달라지기 시작했다. 임용에 떨어진 지금, 임용에 떨어졌다는 사실로 불행한 게 아니라 진정 공부다운 공부를 하고 현실을 긍정할 수 있어 오히려 그 어느 때보다 행복하다는 것. 어찌 보면 현실은 하나도 달라진 게 없다. 하지만 내가 ‘주변화’되었던 시기엔 지금이 그 어느 때보다 가장 암울하고 빨리 벗어나야할 시기였던 데 반해, ‘소수화’를 택하게 되자 지금은 가장 행복한 시간으로 변한 것이다. 나에게 일어난 이런 변화들을 기반으로 ‘탈주’를 가능하게 하는 현장인문학의 프로젝트를 긍정할 수 있었다. 나도 초보자이긴 하지만 인문학을 전공한 사람으로 그 프로젝트는 나에게 누군가와 소통을 할 수 있는 하나의 가능성으로 보였으니까.

 

 

 

추방된 그대여 탈주를 꿈꾸라

 

‘추방’은 현실에서의 내 위치를 인식하는 것이고, ‘탈주’는 새로운 가능성이었다. 이것들이 삶에서 어떠한 모습으로 드러나고 실천될 수 있을지, 그건 각자의 실천성에 달려 있다. 내 자신이 여러 사상이 모인 코뮨 그 자체이듯, 우리 또한 앎의 코뮨을 이루어(연대하여) 가르치고 배우며 나날이 변해가야 할 것이다.

 

 

 

 

인용

목차

1. 국가가 국민을 추방하다

2. 추방당한 이들이여 탈주하라

3. 탈주하여 자신의 길을 만들어가다