책 머리에 - 통속적인 역사책에 싫증을 느낀 독자에게

책 머리에

 

 

통속적인 역사책에 싫증을 느낀 독자에게

 

 

역사라는 말을 앞에 놓고 사람들이 보이는 반응은 크게 두 가지다. 하나는 ‘따분하고 고리타분하다’는 부정적인 반응, 그리고 다른 하나는 ‘재미있는 교양 지식’이라는 긍정적인 반응. 서로 정반대 평가지만 둘 다 옳다. 역사란 옛날에 있었던 사건들을 다루는 것이니, 오늘을 바쁘게 살아가는 이들에게는 따분하고 고리타분하지 않을 수 없다. 또 역사는 철학이나 언어학과 같은 골치 아픈 인문학에 비해 그래도 쉽고 만만해 보이니, 학문 중에서는 그래도 재미있는 학문이라고 할 수 있다.

 

그러나 다른 측면에서 보면 두 가지 입장 모두 옳지 않다. 어제 없는 오늘이 없으니, 역사란 실상 오늘의 모습과 밀접한 연관이 있다(사실 오늘의 일도 내일이면 ‘따분하고 고리타분한 역사’가 된다). 또 철학이나 언어학은 주제가 어느 정도 한정된 지식 분야지만 역사는 과거의 총체적인 모습을 다루는 학문이니, 생각만큼 결코 쉬운 게 아니다. 어떤 의미에서 역사는 따분하고 고리타분하기는커녕 액션 영화처럼 생생하고 박진감이 넘치며, 만만하고 쉽기는커녕 재즈 음악처럼 현란하고 난해하다.

 

결국 모든 게 그렇듯이 역사도 보기 나름이라는 얘기다. 지금 이 ‘역사책’ 역시 마찬가지다. 역사를 따분하게 여기지 않는 사람이라면 이 책에서 생동감 넘치는 재미를 읽어낼 수 있을 것이며, 역사를 만만하게 보지 않는 사람이라면 이 책을 통해 ‘오늘’을 이해하는 데 필요한 역사적 지식과 교훈을 읽어낼 수 있을 것이다. 반대로 역사를 문화 유산 답사나 조상 성묘 비슷한 것쯤으로 여기는 사람이라면 뭐 이런 역사책이 다 있어?하고 노여워할지도 모르고, 역사를 토막 상식 문제쯤으로 여기는 사람이라면 이 책 어느 곳에서도 그런 ‘상식’을 찾을 수 없어 크게 실망할지도 모른다.

 

단군에서 고려까지를 상권으로, 조선 건국에서 대한민국 정부 수립까지를 하권으로 묶어 한국의 역사를 개괄하고 있는 이 책은, 딱딱한 역사 연구서는 아니지만 그렇다고 세간에 이미 많이 나도는 역사 대중서, 이른바 ‘이야기식’ 역사책은 더더욱 아니다. 이 책에는 교과서의 지루함도, ‘이야기 역사’의 천박함도 없다. 교과서도 이야기도 아닌 이 역사책에서 독자들이 교과서에 없는 재미와 이야기에 없는 지식을 얻을 수 있다면 지은이로서는 더 바랄 게 없겠다.

 

교과서를 읽을 때보다는 어깨에 힘을 더 빼고, 무협지를 읽을 때보다는 눈에 힘을 더 준다고 여기면서 읽어주기 바란다. 역사를 공부하고자 해도 대학교재 같은 식의 역사 연구서를 보면 일찌감치 기가 질리는 독자, 반대로 야사나 뒷이야기로 지면을 채우고 있는 통속적인 역사책에도 싫증을 느끼는 독자에게 이 책이 좋은 역사 학습의 벗이 되었으면 한다.

 

끝으로, 이 책이 나오기까지는 누구보다 그린비 출판사 여러분의 도움이 결정적이었음을 밝힌다. 원래 『종횡무진 동양사』와 『종횡무진 서양사』로 끝맺으려 했던 시리즈를 한국사까지 연장하게 된 것은 유재건 대표와 김현경 주간의 애정 어린 충고와 집요한 추궁이 없었다면 불가능했을 것이다.

 

 

2009년 3월

남경태

 

 

 

지은이의 향기가 나는 종횡무진 시리즈가 되기를 바라며

 

 

깊으면 좁아지고 넓으면 얕아지게 마련이다. 그럼 깊으면서도 넓을 수는 없을까? 16년 전 종횡무진 시리즈를 시작할 때부터 늘 나를 괴롭혀온 질문이다.

 

‘종횡무진(縱橫無盡)’이라는 표제가 말해주듯이, 이 시리즈는 전문가용 학술서가 아니라 역사에 관심이 있는 일반 독자를 위한 대중서다. 하지만 넓어지면 얕아진다는 대중서의 ‘숙명’을 피하기 위해 나는 일반 대중서에는 없는 요소들을 과감히 끌어들였다. 구어적인 서술 방식이라든가 빠른 진행은 대중서 특유의 생동감을 불어넣으려는 시도였지만, 대담한 사건 연결이나 인물 비교는 역사 교과서나 대중서에서 볼 수 없는 역사적 상상력을 동원한 결과였다. 이렇게 두 마리 토끼를 쫓을 수 있었던 이유는 역사를 단순한 사실의 나열로 보지 않고 추리와 추측을 가미했기 때문이라고 자부한다.

 

대개 대중 역사서를 쓰는 사람들은 어떻게 하면 역사를 쉽게 정리할 수 있을까를 고민한다. 말하자면 역사의 교통경찰과 같은 역할을 자임하는 것이다. 하지만 이 시리즈에서 내가 하고자 한 역할은 교통경찰을 넘어 오케스트라의 지휘자였다. 교통경찰은 교통을 소통시켜주면 그것으로 임무가 끝나지만, 오케스트라의 지휘자는 작품을 끊임없이 재해석해야 한다. 나는 역사라는 과거의 작품을 해석하고 재해석해 역사 오케스트라의 지휘자가 되고자 했다.

 

그것은 쉽지 않은 길이었다. 다른 책들도 그렇지만 특히 한국사의 경우 많은 독자가 잘 아는 데다 관심도 높기 때문에 자칫 잘못 해석할 경우 오해와 비난을 부를 수도 있다. 그 위험에서 벗어나는 데는 역시 나의 ‘신분’이 유리했다. 전문 연구자나 학자였다면 과감한 추리가 가미될 경우 누군가 뒷덜미를 잡아당기는 듯한 기분이었겠지만, 대중서 지은이라는 신분은 학계의 선배라든가 학문적 질책을 가할 사람이 없는 탓에 상당히 자유로웠다. 다만 지나치게 방종하지 않도록 주의하고 내적인 규제의 선만 넘지 않으려고 노력했다.

 

물론 이런 고충을 독자 여러분이 굳이 이해하고 양해해줄 필요는 없다. 독자들은 단지 책을 통해 지식을 얻거나 흥미를 느끼면 그만이다. 그러나 지식과 흥미에도 여러 가지 차원이 있다. 지은이의 의도를 정확하게 따라잡으며 책을 읽는 것도 깊은 지식과 흥미를 포착하는 하나의 방식이 될 것이다.

 

지금까지 인문학을 주제로 여러 권의 책을 썼고 많은 책을 번역했다. 무엇보다 종횡무진 시리즈만큼 애정과 관심을 쏟고 정성을 기울인 책은 없다. 분량만도 전부 합쳐 원고지 1만 매에 달하는 데다 다루는 주제도 통사(通史)이기 때문에 많고 넓다. 앞으로도 이런 거대한 주제를 방대한 분량으로 엮어내는 작업은 못할 것 같다. 그래서 새로운 교열을 거쳐 한꺼번에 출간하는 것을 이 종횡무진 시리즈의 최종판으로 삼고자 한다.

 

베스트셀러였던 적은 없지만 그래도 지금까지 독자들의 꾸준한 사랑을 받는 것으로 보아서는 역사 교과서의 지루함과 엄숙주의를 거부하는 사람들이 상당수 있다는 이야기다. 이 책은 ‘종횡무진(縱橫無盡)’이라는 표제처럼 좌충우돌하며 자유분방하게 역사를 서술하면서도 교과서에 나오는 지식과 정보를 최대한 수용하려 애썼기 때문이다.

 

전 세계를 통틀어도 동양사, 서양사, 한국사를 한 사람이 책으로 엮어낸 사례는 드물 것이다(무엇보다 한국사가 포함되어 있으니 외국인은 불가능할 것이다). 하지만 이 시리즈는 그런 형식적인 특징에 만족하지 않는다. 독자들은 이 시리즈에서 한 사람의 지은이가 가진 일관된 사관과 역사 서술을 읽어내고 그것을 중심으로 공감이나 비판의 시선을 던져주기를 바란다. 그래야만 한 사람의 지은이가 시리즈를 완성한 보람이 있을 것이다.

 

디지털 시대를 맞아, 텍스트를 위주로 할 수밖에 없는 책은 낡은 매체로 보일지도 모른다. 그러나 나는 소설을 영화로 만든 것 중에서 원작을 능가하는 작품은 보지 못했다. 아무리 훌륭한 영화 감독이라 해도 소설을 읽는 독자의 마음속에 세팅된 무대와 캐릭터를 완벽하게 재현하지는 못하기 때문이다. 더욱이 소설이 아니라 인문학이라면 말할 것도 없고, 앞으로도 텍스트의 근본적인 미덕은 변치 않을 것이다.

 

지은이의 향기가 나지 않는 책은 가치가 없고, 좋은 텍스트는 다른 어떤 매체보다 지은이의 향기가 진하다. 앞으로도 독자들이 이 종횡무진 시리즈에서 지은이의 체취를 느껴주기를 바라는 마음이다.

 

 

2014년 겨울

지은이 남경태

 

 

 

 

 

인용

목차