장자수업, 1부 대지를 뛰어올라 - 3. 소유하라 당신의 삶을, 배를 붙여서 황하를 건너려는 사람

 3. 소유하라, 당신의 삶을

빈 배 이야기

 

 

배를 붙여서 황하를 건너가고 있는데 빈 배가 떠내려와 부딪힌다면, 아무리 성격이 급한 사람이라 해도 화를 내지는 않는다. 그런데 만약 그 배에 누군가 타고 있다면, 그 타고 있는 이에게 저리 비키라고 소리칠 것이다. 처음에 소리를 질렀는데 듣지 못하고, 두 번째 소리를 질러도 듣지 못한다면, 세 번째 소리를 지를 때는 틀림없이 험악한 소리가 뒤따르게 될 것이다. 전에는 화를 내지 않았는데 지금은 화를 내는 것은, 전에는 배가 비어 있었고 지금은 배 안에 누군가 있기 때문이다.

사람이 자신을 비우고 세상에 노닐 수 있다면, 그 누가 그를 해칠 수 있겠는가! 「산목」 2

方舟而濟於河, 有虛船來觸舟, 雖有惼心之人不怒. 有一人在其上, 則呼張歙之. 一呼而不聞, 再呼而不聞, 於是三呼邪, 則必以惡聲隨之. 向也不怒而今也怒, 向也虛而今也實.

人能虛己以游世, 其孰能害之!

 

 

배를 붙여서 황하를 건너려는 사람

 

『장자』의 첫 번째 편 제목은 한 번쯤 들어보셨을 겁니다. ‘소요유(逍遙遊)’죠. ‘소요(逍遙)’라는 말은 ‘한가롭고 여유로운’ 혹은 ‘목적이 없는’이라는 뜻입니다. 그러니까 ‘소요유’는 ‘한가로운 여행’이나 ‘목적 없는 여행’으로 번역할 수 있습니다. 물론 이 제목은 장자가 붙인 것은 아닙니다. 전국시대가 끝나고 진(秦)나라(BC 221 ~ BC 207)를 거쳐 한(漢)나라(BC 202 ~ AD 220)에 이르러 『장자』를 편집했던 누군가가 붙인 겁니다. 최초의 편집자가장자 사유의 지향점을 소요유라고 이해했다는 것이 중요합니다. 도대체 그는 장자에게서 무엇을 본 것일까요? 흥미롭게도 「소요유」 편에는 ‘목적 없는 여행’이 무엇인지를 직관적으로 보여주는 이야기가 특별히 없습니다. 그래서 우리는 「산목」 편에 등장 하는 ‘빈 배 이야기’에 주목하게 됩니다. 소요유가 무엇인지를 알려주기에 이만한 이야기도 없으니까요. 빈 배 이야기는 단순합니다. 배를 타고 황하를 건너는 사람이 있었습니다. 그런데 빈 배가 떠내려와 그의 배와 쿵 하고 부딪힙니다. 하지만 그는 화를 내지는 않았습니다. 빈 배였으니까요. 그런데 누군가 배에 타고 있었다면 그는 격노했을 겁니다. “야! 배를 어떻게 그 따위로 몰아!” 상대방이 잘못을 겸허하게 받아들이고 진심으로 사과하면 괜찮겠지만, 상대방이 적반하장식으로 대들기라도 하면 상황은 걷잡을 수 없이 악화될 겁니다. 심하면 칼부림도 일어날 수 있죠. 지금도 도로에서 흔히 벌어지는 풍경이기도 합니다.

 

가볍게는 말다툼, 심하면 살인으로까지 비화할 수 있는 상황을 원천봉쇄하는 방법은 무엇일까요? 부딪힌 배가 비어 있으면 됩니다. 빈 배 이야기에서 읽을 수 있듯 “빈 배가 떠내려와 부딪힌다면, 아무리 성격이 급한 사람이라 해도 화를 내지는 않을” 테니까요. 여기서 교훈을 쉽게 끌어낼 수 있습니다. 빈 배처럼 살아야 잘못과 실수를 저질러도 우리는 어떤 책임으로부터도 자유로울 수 있다! 그래서 빈 배 이야기도 “사람이 자신을 비우고 세상에 노닐 수 있다면, 그 누가 그를 해칠 수 있겠는가!”라고 결론 내리는 것입니다. 그렇지만 우리는 되물어야 합니다. 빈 배처럼 살려면, 다시 말해 자신을 비우고 세상에 노닐려면 어떻게 해야 할까? 이런 의문을 갖는 순간 우리는 머뭇거리게 됩니다. 자신을 비우고 세상에 노닌다는 게 뭔지 막연하기만 하니까요. 빈 배 이야기의 의미를 제대로 맛보려면, 우리는 자신을 비운 상태가 아니라 자신을 채운 상태가 어떤 상태인지 생각해봐야 합니다. 결국 핵심은 “배를 붙여서 황하를 건너는[方舟而濟於河]” 사람을 숙고하는 데 있죠. 이 사람은 ‘사람이 타고 있는 배’ 혹은 ‘자신을 채우고 있는 사람’을 상징하기 때문입니다. 빈 배 이야기가 제안하는 바람직한 삶을 파악하려면, 우리는 이 사람이 어떤 사람인지 알아야 합니다. ‘배를 붙여 황하를 건너는’ 사람처럼 살지 않는 사람이 자신을 비우고 세상에 노니는 사람일 테니까요.

 

먼저 배를 붙여서 황하를 건너려는 사람이 어떤 사람일지 추측해보죠. 이 사람은 왕이나 고관대작, 혹은 부자일 거라 추측됩니다. “배를 붙여서”라는 표현이 나오죠. ‘방주(方舟)’라는 말입니다. 파도에 쉽게 흔들리지 않게 하려고 배들을 서로 옆에 붙이는 것을 말합니다. 파도에 배를 덜 흔들리게 해서 뱃멀미를 피하려는 겁니다. 한마디로 “배를 붙이면” 배는 육지와 비슷해집니다. 역사적으로 봐도 군주 등은 바다가 아니더라도 하천을 건널 때 큰 배를 타거나 아니면 작은 배들을 붙여서 타고 건넜죠. “배를 붙여 황하를 건너려는” 사람은 육지의 삶을 긍정하고 황하의 삶을 부정하는 사람입니다. 아니 정확히 말해 그는 자신의 육지에서의 지위를 흔드는 황하의 파도를 혐오하죠. 그러니 반대편 육지에 닿기 위해 황하를 가급적 빨리 벗어나야 합니다. 요동치는 파도와 극심한 뱃멀미는 모든 인간에게 공평한 법입니다. 작은 배를 탔다가는 시중드는 신하나 하인들과 함께 뱃멀미를 하고 먹은 걸 게울 것이 자명합니다. 신하나 하인과 함께 먹은 것을 게운다! 황하는 모든 신분 질서를 뒤흔들고 군주나 부자라는 자의식을 흔들 수 있습니다. 그래서 그는 배를 붙여서 황하 위에서도 자신의 권위를 유지하려 했던 것입니다. 결국 작은 배들을 붙여 만든 일종의 거대한 배는 그의 권위를 상징한다고 할 수 있죠. 그래서 누군가 이 거대한 배를 건드리거나 배의 진행을 막는 것은 그에게 견딜 수 없는 일일 것입니다.

 

 

 

 

인용

목차 / 장자 / 타자와의 소통

2. 사랑의 비극을 막는 방법 / 4. 바람이 분다 그러니 살아야겠다

배를 붙여서 황하를 건너려는 사람

소유욕은 자의식과 함께 한다

자신을 비우고 세상에 노니는 사람